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Mama si-a aprins prima tigara din ziua aceea — era
tigara ei preferatd, cea care-ti patrunde adanc in plamani
dupd ce de-abia te-ai trezit. Apoi a iesit din casd, sd admire
plapuma alba ce acoperea intregul cartier. Cu o noapte in
urmd, cazuserd cel putin 10 centimetri de zdpada.

A ramas afara multd vreme, sa fumeze, in ciuda fri-
gului, profitand de atmosfera ireald ce plutea deasupra
gradinii. Totul i se pdrea frumos — nimicul din jur, es-
tomparea culorilor si a contururilor.

Deodatd, a auzit un zgomot, indbusit de zapada.
Postasul tocmai aruncase scrisorile pe jos, la picioa-
rele cutiei postale. Inc#ltatd doar cu papucii, mama s-a
dus sd le stranga, foarte atenta unde pune piciorul ca sa
nu alunece.

Cu tigara In gurd incd, fumul raspandindu-se dens in
aerul inghetat, s-a grabit sd se intoarcd in casd, sa-si incal-
zeasca degetele umflate de frig.

A aruncat o privire rapidd peste plicuri. Traditionalele
felicitdri, majoritatea de la studentii ei, o facturd de gaz,
cateva reclame. Erau si cateva scrisori pentru tata — cole-
gii de la CNRS si doctoranzii lui ii urau un An Nou fericit.

Printre plicuri — corespondentd absolut obisnuita
la acel inceput de ianuarie — era si ea. Cartea postala.
Strecuratd printre scrisori, absolut nevinovatd, ca si cum
s-ar fi ascuns ca sd nu fie zarita.
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Ceea ce a mirat-o de la inceput pe mama a fost scri-
sul: ciudat, stdngaci, cum nu mai vdzuse niciodatd pana
atunci. Apoi, a citit cele patru prenume scrise unul sub
altul, ca o lista.

Efraim

Emma

Noémie

Jacques

Patru prenume: ale bunicilor materni, al madtusii si
al unchiului ei. Toti patru fusesera deportati cu doi ani
inainte de a se naste ea. Muriserd la Auschwitz, in 1942.
Si iatd cd apdreau in cutia noastrd postald, 61 de ani mai
tarziu. In acea zi de luni, 6 ianuarie 2003.

— Oare cine mi-ar fi putut trimite oroarea asta? s-a in-
trebat Lélia.

Mamei i s-a facut foarte fricd, de parcd era amenintata
de cineva ascuns in negura unui trecut indepdrtat. Mai-
nile au inceput sa-i tremure.

— Uite, Pierre, uite ce-am gasit in cutia de scrisori!

Tata a luat cartea postald, si-a apropiat-o de ochi ca
s-0 studieze mai bine, dar nu era semnata, nu dadea ni-
cio explicatie.

Nimic. Doar prenumele alea.

La vremea aceea, in casa alor mei, adunam cores-
pondenta de pe jos, ca pe niste fructe prea coapte cdzute
din pom — cutia postald era atat de veche, cd nu mai
tinea nimic in ea, ca o adevdratd sitd, dar noud ne pla-
cea si-asa. Nimdnui nu-i trecea prin cap s-o schimbe. In
familia noastra, problemele nu se rezolvau in felul asta,
obiectele aveau dreptul la tot atata respect cat aveau si
fiintele umane.

fiction connection
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In zilele ploioase, scrisorile sfarseau prin a se uda.
Cerneala se dilua si cuvintele deveneau indescifrabile.
Cel mai rdu era cu cdrtile postale, dezbrdcate ca niste ado-
lescente, fara haine de iarna.

Dacd autorul acelei cdrti postale ar fi folosit un stilou
ca sa ne scrie, mesajul lui ar fi cazut prada uitdrii. Oare
stiuse asta? Textul era scris cu pix negru.

In duminica urmatoare, Lélia a convocat intreaga fa-
milie, adicd pe tata, pe surorile mele si pe mine. In jurul
mesei din sufragerie, scrisoarea a trecut din mana-n mana.
Am rdamas tacuti mult timp — lucru neobisnuit in cazul
nostru, mai ales la masa de pranz, duminica. In familia
noastrd, se gaseste mereu cineva care sd aibd ceva de zis,
care sd vrea s-0 spund exact atunci si acolo. De data asta, ni-
meni n-a stiut ce sd creadd despre mesajul venit de nicdieri.

Cartea postald era absolut banald, una pentru turisti,
cu o fotografie a Operei Garnier, dintre cele pe care le
gdsesti cu sutele la tutungerii sau pe suporturile de fier
de pe trotuare, peste tot in Paris.

— De unde pana unde Opera Garnier? a intrebat mama.

Nimeni n-a stiut ce sd-i rdspunda.

— Stampila e cea a oficiului postal de la Luvru.

— Crezi c-am putea merge sd ne interesam acolo?

— E cel mai mare oficiu postal din Paris. Imens. Ce te
astepti sa-ti spuna...

— Oare au facut-o special?

— Da, majoritatea scrisorilor anonime sunt trimise de
la Luvru.

— Dar nu e de ieri, are cel putin 10 ani, am remarcat eu.

Tata a indreptat-o spre lumind. A studiat-o cateva se-
cunde, foarte atent, tragand apoi concluzia ca fotografia
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data din anii '90. Concentratia culorilor, un roscat satu-
rat, dar si absenta panourilor publicitare din jurul Operei,
imi confirmau supozitia.

— As spune chiar de la inceputul anilor '90, a precizat
tata.

— Ce te face sd crezi asta? a intrebat mama.

— Faptul cd, in 1996, autobuzele SC10 cu verde si alb,
asemenea celui pe care-1 vedeti in planul indepdrtat al
imaginii, au fost inlocuite cu RP312. Cu platformad. Si cu
motorul In spate.

Nimeni nu s-a mirat cd tata cunostea istoria autobu-
zelor pariziene. N-a condus niciodatd o masind — deci,
cu atat mai putin un autobuz —, dar meseria lui de cer-
cetdtor l-a antrenat sa cunoascd o multime de detalii din
domenii pe cat de heteroclite, pe atat de specializate. Tata
a inventat un dispozitiv ce mdsoara influenta lunii asu-
pra mareelor terestre, iar mama a tradus din Chomsky
tratate de gramaticd generativd. Ca urmare, stiau o canti-
tate inimaginabild de chestii, de cele mai multe ori inu-
tile in viata cotidiand. Cu unele exceptii, ca in acea zi.

— De ce sd scrii o carte postald si apoi sd astepti 10 ani
ca s-o trimiti?

Au continuat sd-si pund intrebdri. Pe mine, pe de altd
parte, cartea postald mad ldsa rece. Totusi lista cu prenu-
mele mi-a atras atentia. Oamenii aceia era stramosii mei
si eu nu stiam nimic despre ei. Nu stiam prin ce tdri tre-
cuserd, ce meserii avuseserd, varsta la care fusesera ucisi.
Dacd cineva mi-ar fi ardtat o poza cu ei, nu i-as fi putut
recunoaste din multimea de necunoscuti. M-a cuprins un
sentiment de rusine.

La finalul pranzului, pdrintii mei au pus cartea
postald intr-un sertar si n-am mai vorbit niciodatd despre
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ea. Eu aveam 24 de ani si mintea ocupatd cu o viata de
trdit si cu povesti de scris. Mi-am sters din minte aminti-
rea cartii postale, fard a abandona totusi ideea ca, intr-o
buna zi, va trebui s-o intreb pe mama despre istoria fa-
miliei noastre. Dar anii treceau si eu nu-mi gaseam nici-
odata timp s-o fac.

Pana cand, 10 ani mai tarziu, urma sa nasc.

Colul mi se deschisese prea devreme. Trebuia deci sd
stau intinsd, pentru a nu grabi venirea pe lume a copi-
lului. Pdrintii mei mi-au propus sa merg cateva zile la ei,
unde puteam s3 stau si sd nu misc un pai. In acea stare de
asteptare, m-am gandit la mama, la bunica, la toatd linia
de femei care ndscuserd inaintea mea. Atunci am simtit
nevoia sd ascult povestea fnaintasilor mei.

Lélia m-a condus in biroul intunecat unde-si petre-
cea marea majoritate a timpului, acea incdpere care mi-a
evocat intotdeauna imaginea unui pantece, plin de cdrti
si clasoare, scdldat in lumina de iarnd a periferiei pari-
ziene, cu aerul greu de fum de tigard. M-am instalat in
umbra bibliotecii si a obiectelor ei fard varstd, amintiri
acoperite de o perdea de cenusd si praf. Mama a luat o
cutie verde, pdtata de negreald, din zecile de cutii cu do-
sare, identice. Incd din adolescentd, stiam c# acele cutii
aliniate pe etajere contineau mdrturii ale povestilor sum-
bre din trecutul familiei noastre. Md duceau cu gandul la
niste mici sicrie.

Mama a luat o foaie de hartie si un pix — asemenea
tuturor cadrelor didactice pensionare, ea continua sa fie
profesoard in orice situatie, chiar si in rolul de mama.
Lélia fusese foarte iubitd de studentii ei de la Facultatea
Saint-Denis. In epoca binecuvantatd in care putea fuma
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in clasd in timp ce preda lingvistica, facea un lucru care-i
fascina pe elevi: reusea, gratie unei dexteritati nemai-
intalnite, sd fumeze toatd tigara fdrd sd-i cada scrumul,
formand astfel un cilindru gri la capatul degetelor. Fara
sd aibd nevoie de scrumierd, aseza pe catedrd tigara fu-
matd, inainte de a-si aprinde alta. O cascadorie ce impu-
nea respect.

— Te previn, mi-a spus ea, ceea ce 0 sd auzi e o poveste
hibridd. Unele fapte sunt considerate certe, dar te voi ldsa
pe tine sd evaluezi cantitatea de ipoteze personale care
au condus in final la aceastad reconstituire — de altfel,
aparitia unor documente noi ar putea completa ori mo-
difica substantial teoriile mele. Evident.

— Mamd, i-am spus eu, nu cred cd fumul de tigard e
bun pentru creierul copilului.

— Ba bine ca nu! Eu am fumat un pachet pe zi in tim-
pul celor trei sarcini ale mele si se pare ca n-am adus pe
lume niste retardati.

Rdspunsul ei m-a facut sd rad. Lélia a profitat ca sa-si
mai aprindd o tigard si sd Inceapd povestea lui Efraim,
Emma, Noémie si Jacques — cele patru prenume de pe
cartea postala.

fiction connection
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Pamantul fagaduintei



Capitolul 1

— Totul incepe ca in romanele rusesti, cu o poveste de
dragoste tristd, a spus mama. Efraim Rabinovich o iubea
pe Anna Gavronsky, a cdrei mamd, Liba Gavronsky, nds-
cutd Yankelevich, era o verisoara nemtoaicd a familiei. Dar
pasiunea respectivd nu era pe gustul sotilor Gavronsky...

Lélia m-a privit, observand cd nu intelegeam nimic.
Si-a pus tigara In coltul buzelor si, cu un ochi pe jumatate
inchis din cauza fumului, a inceput sa rasfoiascd dosarele.

— Uite, o sd-ti citesc scrisoarea asta si-o sa-ntelegi mai
bine... A fost scrisa de sora mai mare a lui Efraim, in
1918, la Moscova:

Dragi Vera,

Pdrintii mei au o gramadd de probleme. Ai auzit de po-
vestea aia cu Efraim si verisoara noastrd Anyuta? Dacd nu,
pot sd ti-o impdrtdsesc in _cel mai strict secret, desi se pare
cd unii dintre noi sunt deja la curent. Pe scurt, An si dragul
nostru Fedia (care a ficut 24 de ani acum doud zile) s-au in-
drdgostit. Ai nostri au suferit teribil, s-o ia razna, nu alta.
Mitusa nu stie nimic, ar fi o catastrofd dacd ar afla. Ei se in-
talnesc mereu cu ea si se chinuie cumplit. Dragul de Efraim
0 iubeste mult pe Anyuta. Dar ifi mdrturisesc cd nu am deloc
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incredere in sentimentele ei. Astea sunt noutdtile de pe la noi.
Uneori sunt sdtuld de toatd povestea asta. Bun, draga mea,
trebuie sd md opresc. O sd duc scrisoarea la postd eu insdmi,
ca sd md asigur cd va pleca spre tine...

Cu drag,

Sara

— Dac-am inteles bine, Efraim a fost nevoit sd renunte
la acea primd iubire?

— Si de aceea, i-au gasit repede o altd logodnica, si
anume pe Emma Wolf.

— Al doilea prenume de pe cartea postald...

— Exact!

— Era si ea o rudd indepadrtata?

— Nu, nicidecum. Emma era din £6dz. Era fiica unui
mare industrias, proprietar al mai multor fabrici de tex-
tile, Maurice Wolf. Mama ei se numea Rebecca TrotKki.
Fard legdturd cu revolutionarul.

— Spune-mi, cum s-au intalnit Efraim si Emma? Pentru
cd £6dz e la mii de kilometri departare de Moscova.

— Multe mii de kilometri! Fie ca pdrintii au apelat la
shadhanul sinagogii, adicd la petitoare, fie ca familia lui
Efraim era kest-eltern pentru Emma.

— Kest ce?

— Kest-eltern. In idis. Cum si-ti explic... Iti amintesti de
limba inuitilor?

Cand eram micd, Lélia mi-a spus cd la eschimosi exis-
tau 52 de cuvinte pentru a denumi zdpada. Se folosea ga-
nik cand era vorba de zapada care cade, aputi cand era
deja cdzutd si aniou cand era folositd ca apa...

— Ei bine, 1n idis, a addugat mama, exista diferiti ter-
meni pentru a spune ,familie“. Folosim un anumit
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cuvant pentru a denumi , familia” propriu-zisa, altul pen-
tru ,familia prin aliantd“ si altul pentru ,cei pe care-i
considerdm parte din familie”, chiar in absenta legdtu-
rilor de sange. Dar mai exista un cuvant, aproape intra-
ductibil, care ar putea insemna ,rudele de lapte” — di
kest-eltern, adicd un fel de ,familie-gazdd” —, pentru ca
exista traditia ca, atunci cand pdrintii isi trimiteau un co-
pil departe, la studii superioare, sd-i caute o familie care
sa-1 gdzduiascad si sd-1 hrdneasca.

— Familia Rabinovich era deci kest-eltern pentru Emma.

— Iatd..., dar las-o asa deocamdatad si nu-ti face griji,
intr-un final vei intelege...

Foarte devreme, Efraim Rabinovich renuntd la reli-
gia pdrintilor sdi. Adolescent, devine membru al partidu-
lui socialist revolutionar si le declard sus si tare parintilor
cd nu crede in Dumnezeu. Din spirit de revolta, face tot
ce le este interzis evreilor in ziua de lom Kipur: fumeaza,
se barbiereste, bea si mananca.

In 1919, are 25 de ani. E un tanir modern, zvelt, cu
trdsaturi fine. Dacd n-ar avea pielea atat de inchisd la
culoare si mustata atat de neagrd, l-ai putea confunda
cu un rus adevdrat. Un inginer strdlucit, de-abia iesit de
pe bancile universitatii, dupa ce scapase de acel nume-
rus clausus ce limita la 3% numadrul evreilor admisi in
invdtamantul superior. Vrea sd ia parte la marea aven-
turd a progresului, are ambitii mari pentru tara si po-
porul sdu, cel rus, impreund cu care vrea sd participe
la Revolutie.

Pentru Efraim, a fi evreu nu inseamna nimic. El se
defineste, Inainte de toate, ca socialist. De altfel, trdieste
la Moscova, ca un moscovit. Accepta sa se casatoreasca la
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sinagogd doar pentru ca acest lucru e important pentru
viitoarea lui sotie. Dar o previne pe Emma:
— Nu vom trdi in spiritul religiei.

Traditia impune ca, in ziua cdsdtoriei, la finalul ce-
remoniei, mirele sd spargd un pahar, cu piciorul drept.
Gestul aminteste de distrugerea Templului din Ierusalim.
Apoi mirele poate sd faca un legamant. Efraim 1si jurd sd
si-o stearga din memorie pe Anyuta. Dar privind ciobu-
rile de sticld imprdstiate pe jos, i se pare cd inima lui este
cea care zace acolo, zdrobitd in mii de bucati.

fiction connection
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In acea zi de vineri, 18 aprilie 1919, tinerii cds3toriti
au pardsit Moscova ca sd mearga la dacha lui Nachman si
Eshter Rabinovich, pdrintii lui Efraim, la 50 de kilometri
distanta de capitald. Dacd Efraim a acceptat sa sarbatoreasca
Pesah, adicd Pastele evreiesc, a fost ca urmare a insistentelor
tatdlui sdu si pentru cd sotia lui era insarcinatd. Va profita
de ocazie ca sd le dea vestea fratilor si surorilor lui.

— Emma era insarcinata cu Miriam?
— Exact, cu bunica ta...

Pe drum, Efraim {i povesteste sotiei lui ca Pesah e sdr-
bdtoarea lui preferatd. Copil fiind, era fascinat de miste-
rul ei, de rdddcinile amare, apa sdratd si merele cu nuci,
de scortisoara si mierea, asezate pe un platou in mijlocul
mesei. i plicea cand tatdl lui ii povestea cum dulceata
merelor trebuia sd le aminteascd evreilor sd nu aibd in-
credere in confort.

—1In Egipt, insista Nachman, evreii erau sclavi, adica:
aveau addpost si hrand, un acoperis deasupra capului si
mancare pe mas3. Intelegi? Libertatea e ceva nesigur. Se
obtine cu suferintd. Apa sdratd pe care o punem pe masd
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in seara de Pesah reprezintd lacrimile celor ce s-au scu-
turat de lanturi. Iar rdddcinile amare ne amintesc cd li-
bertatea este, in esentd, dureroasd. Fiule, ascultd-md, in
momentul in care vei simti mierea pe buze, intreaba-te:
cine sau ce anume ma inrobeste?

Efraim stie cd spiritul lui revolutionar s-a ndscut
acolo, odatd cu povestile tatdlui sdu.

In seara aceea, ajungand acasi la pdrintii lui, se
grabeste spre bucdtdrie, ca sd simtd aroma blandd a pai-
nilor matzah, acele turte nedospite facute de Katerina, ba-
trana bucdtdreasd. Emotionat, ii ia mana ridatd si o pune
pe pantecele tinerei lui sotii.

— Uita-te la el, 1i zice Nachman lui Esther, care observa
scena, fiul nostru e mandru precum un castan ce-si aratd
fructele tuturor trecatorilor.

Pdrintii i-au invitat pe toti verii Rabinovich din par-
tea lui Nachman si pe toate verisoarele Frant din par-
tea lui Esther. De ce atita lume? se intreaba Efraim,
uitandu-se la cutitul de argint care strdluceste dupd ce-a
fost frecat ore Intregi cu cenusd din semineu.

— I-au invitat si pe Gavronsky? o intreabd nelinistit pe
sora lui mai mica, Bella.

— Nu, raspunde ea, ascunzandu-i faptul ca cele doua fa-
milii se puseserd de acord sd evite o intalnire fatd in fatd
intre verisoara Anyuta si Emma.

— Dar de ce au chemat atatia veri anul dsta... Vor sd ne
anunte ceva? continud Efraim, aprinzandu-si o tigard ca
sa-si ascunda tulburarea.

— Da, dar nu ma intreba. N-am voie sa vorbesc despre
asta nainte de cina.
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*

In seara de Pesah, traditia cere ca patriarhul si citeasci
cu voce tare Hagada, adica povestea iesirii din Egipt a po-
porului evreu condus de Moise. La finalul rugdciunilor,
Nachman se ridica si loveste paharul cu un cutit.

— Daca insist in seara asta asupra ultimelor cuvinte
ale Cdrtii, zice el adresandu-se tuturor celor de la masd,
»Reconstruieste Ierusalimul, cetatea sfantd, in zilele aces-
tea si ajutd-ne sd intrdm in el“, e pentru cd eu, capul fa-
miliei, am datoria sd vd avertizez.

— In legéturd cu ce, tatd?

— Cd e timpul sd plecdm. Trebuie sa pardsim toti aceastd
tard. Cat mai curand posibil.

— Sa plecam? intreabd copiii lui.

Nachman inchide ochii. Cum sa-i convinga pe copiii
lui? Cum si giseascd vorbele potrivite? In aer pluteste un
miros acru, ca un vant rece ce sufld anuntand gerul ce va
sd vind, ceva invizibil, aproape imperceptibil, dar e acolo,
a reapdrut mai intai in cosmarurile lui, acele cosmaruri
populate de amintirile tineretii, cand se ascundeau in
spatele casei, impreund cu alti copii, in unele nopti de
Crdciun, pentru cd oamenii beti veneau sa-i pedepseascd
pe cei care-1 omorasera pe lisus. Intrau prin case violand
femeile si omorand bdrbatii.

Violentele se potoliserd cand tarul Alexandru al
III-lea intdrise antisemitismul de stat, prin Legile din
Mai, In urma cdrora evreii erau privati de majoritatea
libertdtilor. Nachman era un bdrbat tandr, cand li se in-
terzisese aproape totul. Interdictie de a merge la universi-
tate, de a se deplasa dintr-o regiune in alta, de a da nume
crestine copiilor, de a face teatru. Acele mdsuri umilitoare
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satisfacuserd populatia si, vreme de 30 de ani, fusese mai
putind varsare de sange. Ca urmare, copiii lui nu cunos-
cusera teroarea zilelor de 24 decembrie, cand gloata se ri-
dica de la masa cu dorinta de a ucide.

Dar, de cativa ani, Nachman simtise revenind in aer
un iz de pucioasa si de putreziciune. Gdrzile Negre, acel
grup monarhist de extrema dreaptd, condus de Vladimir
Puriskevici, se organizau in umbrd. Fostul curtean al
tarului aducea in discutie teze despre ideea unui complot
evreiesc. Astepta momentul potrivit ca sd apara din nou.
Iar Nachman nu credea cd acea noud Revolutie, infdp-
tuitd de copiii lui, va reusi sa inldture vechile dusmanii.

— Da. Sd plecam. Copii, ascultati-mad cu atentie, zice el
calm: es’shtikt shlekht drek — miroase a rahat pand la cer.

La acele cuvinte, furculitele inceteaza sd se mai miste
in farfurii, copiii se opresc din pdldvrdgeald si se face
liniste. Nachman poate, in sfarsit, sd vorbeasca.

— Majoritatea sunteti proaspdt cdsdtoriti. Efraim, tu o
sa fii in curand tatd pentru intaia oard. Sunteti plini de
elan, curajosi — aveti toatd viata inaintea voastrd. E mo-
mentul sd va faceti bagajele.

Se intoarce spre sotia lui, pe care o strange de mana:

— Esther si cu mine am decis sd plecdm in Palestina.
Am cumpadrat o bucatd de pamant in apropiere de Haifa.
O sd cultivdm portocali. Haideti cu noi! $i-o sd vd cum-
par si voud pamant.

— Nachman, chiar vrei sa pleci pe pamantul lui Israel?

Copiii Rabinovich nu si-ar fi putut imagina una ca
asta. Inainte de Revolutie, tat3l lor ficea parte din Prima
Ghildd a Negustorilor, adicd se numadra printre putinii
evrei care aveau dreptul sd se deplaseze liber in tard. Era
un privilegiu incredibil si poat3 trdi in Rusia ca un rus. Isi
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construise o pozitie de invidiat in societate, pe care acum
voia s-o abandoneze pentru a se exila la celdlalt capdt al
pamantului, intr-o tard deserticd, cu un climat ostil, ca sd
planteze portocali? Ce idee nebuneasca! El, care nu stie
nici mdcar sd curete o para fard ajutorul bucdtdresei...
Nachman ia un creionas pe care-1 inmoaie intre buze.
Privindu-si in continuare descendentii, adauga:

— Bun. O sd fac un tur al mesei. $i va voi porunci fi-
ecdruia dintre voi, ascultati-md bine, sd-mi spuneti o
destinatie. O sd cumpdr bilete de vapor pentru toata lu-
mea. O sd pardsiti aceastd tara in urmatoarele trei luni,
m-ati inteles? Bella, o sd-ncep cu tine, e simplu, tu vii cu
noi. Deci, voi nota: Bella, Haifa, Palestina. Efraim?

— Astept sd se pronunte fratii mei mai intai, rdspunde
acesta.

— M-as vedea in Paris, zice Emmanuel, cel mai mic din
familie, balansandu-se cu dezinvoltura pe scaun.

— Evitati Parisul, Berlinul, Praga, zice serios Efraim.
Acolo, locurile cele bune sunt ocupate de generatii. N-o
sa gasiti unde sd va stabiliti. Vd vor considera ori prea
strdluciti, ori nu destul.

— Eu nu-mi fac griji, am deja o logodnicd si ma asteapta
acolo, raspunde Emmanuel, ca sa facd lumea sd rada.

— Bietul meu baiat, se enerveaza Nachman, o sa ai o
viatd de porc. Stupida si scurta.

— Prefer sd mor la Paris decat in gaura de cur a lumii,
tata!

— Ohhh, ridica Nachman mana la el, Yeder nar iz klug
un komish far zikh: Orice imbecil se crede destept. Sd stii
cd nu glumesc. Hai! Dacd nu vreti sd veniti cu mine,
incercati in America si acolo va fi foarte bine, adauga
el suspinand.
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